Адам - реставратор на "Мнемозине" , корабле архиве, где хранятся последние воспоминания человечества. Он умеет собирать чужие жизни из осколков, но никогда не видел Землю: его сознание вырастили в системе. Однажды в архиве появляется запись, которой нет ни в одном каталоге. Мальчик. Трава. Настоящее небо без трещин. А в конце шёпот - " Не просыпайся. Мы всё ещё внутри. " Адам входит в симуляцию, чтобы найти источник. В тот же миг "Мнемозина" уходит в карантин: архив начинает самоуничтожение, отрезая его от внешнего мира. Теперь он заперт в чужом детстве , которое помнит ярче собственной жизни , а снаружи стираются миллиарды судеб. Если Адам не найдёт того, кто оставил запись, реальность сожмётся до одного двора, одного мальчика и одного тёплого ключа. Но, возможно, ключ нужен не для того, чтобы выйти. А для того, чтобы не вспоминать правду.